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Introduccién. La recuperacién de una mirada olvidada

Desde hace tiempo, el tema del pluralismo y la tolerancia se ha convertido en una de las
cuestiones mdas debatidas en las discusiones sobre filosofia politica. Carlos Cullen
(1999) relaciona este fendmeno con el renacimiento de cierto liberalismo. Decimos
“cierto” liberalismo, porque —como ocurre con tantas otras etiquetas exitosas— posee
significados diferentes, dependiendo del tiempo, el lugar y, por supuesto, los
interlocutores. Esto no ha de restar utilidad al término, de la misma forma que tampoco

pierde valor la palabra “bosque” por el hecho de que ésta no delimite con exactitud la



cantidad y cualidad de los arboles a los que, en un determinado contexto, se pueda

aludir.

Gran parte del trabajo ideoldgico interesante comienza con la discusién sobre las
precisiones de los constructos tedricos en cada situacion particular, y por ende, su
funcionalidad explicativa o normativa. Quizds la obra de referencia en los tltimos afios
para fijar este liberalismo que centra su atencion en los valores del pluralismo y la
tolerancia es el libro de John Rawls ‘Liberalismo Politico’. En ella, el principal filésofo
politico norteamericano del siglo XX matiza su teoria de la justicia para articularla —
sin sacrificar la racionalidad— al credo de los liberales del mundo occidental. Otro
exponente de este liberalismo ilustrado es Ronald Dworkin, quien todavia mds
claramente termina de definir un liberalismo esencialmente igualitario y universalista

que nos remonta al espiritu de cualquier afirmacién de derechos humanos.

En el presente escrito, pretendemos indagar en la relacion del discurso liberal con la
tematica del pluralismo y la diferencia. Vamos a investigar no la linea universalista
reabierta por Rawls y sus seguidores, sino —en concreto— las conexiones entre el
liberalismo y el fendmeno romdantico. Justamente porque el discurso liberal mezcla
influencias de los dos movimientos culturales mds importantes y opuestos de la
modernidad: la ilustracién y el romanticismo. Sostenemos que la influencia de Rawls y
todo el liberalismo de raices kantianas ha llevado a muchos estudiosos a olvidar el
elemento romdntico que es constitutivo del discurso liberal y, lo que es peor, ha
ocultado las muchas intuiciones explicativas y normativas que puede aportar al
entendimiento critico de la cuestién de la diferencia y el pluralismo en una sociedad

liberal.

El Romanticismo. Apuntes esenciales

Mas alld de las diferencias que experimentd el fendémeno roméntico en los distintos
paises, por ejemplo en Inglaterra o Alemania, el romanticismo se define como una
reaccion contra el proyecto racionalista de la modernidad, que habia llegado al extremo
con el clasicismo de las artes y el pensamiento iluminista. Aproximadamente a partir de

mediados del siglo XVIII, en Europa, comienza a consolidarse un intercambio de



producciones literarias y artisticas [1], que aluden a las costumbres primitivas y
populares de la Edad Media, la originalidad exdtica de distintas culturas lejanas, la
importancia de los sentimientos pasionales y sublimes —muchas veces rodeados de
dolor, misterio y terror— que se oponen al sobrio y frio actuar del hombre civilizado

europeo.

Pese a las diferencias que encerraban las obras de los distintos pensadores y artistas
romdnticos, pronto se pudo identificar una serie de lugares comunes que todos, o la
mayorfa, compartian, y que se convertirian en los rasgos caracteristicos de la
personalidad romdntica. Entre ellos, uno de los principales era la denuncia de los efectos
perjudiciales producidos por el ‘barniz de la civilizacién” (Kedourie, 1985). Para estos
protagonistas del fenémeno romantico, la sociedad ilustrada europea forzaba al hombre
a adoptar papeles y reglas artificiales que iban contra el desarrollo del propio caricter
natural, imponiendo sistemas politicos alienantes, formas de educacion y expresion

ajenas a las comunidades auténticas, colonizando y regularizando todo lo particular.

En oposicidn a este universalismo impersonal, la reaccién romantica consideraba a cada
individualidad, a cada comunidad, con un valor tGnico que habia que cuidar de no
mezclar o confundir por el deseo de regirse bajo una ley uniforme para todos o por el
afdn de llegar al acuerdo universal o a un mismo gusto o punto de vista. Kedourie
explica que para esta corriente ‘las peculiaridades, idiosincrasias y diferencias que
distinguen a los individuos unos de otros, son algo que se debe fomentar y preservar,
puesto que la armonia universal sélo puede resultar a través del cultivo de cada
individuo de su propia peculiaridad por medio de la consecucién de su propia
perfeccion” (Kedourie, 1985:44). No hay peor pecado que perder la identidad, la
comprension de si mismo, el conocimiento de la originalidad que cada uno posee dentro
suyo y comparte con sus intimos. El romanticismo, asi pues, es ‘la reivindicacién de la
multiplicidad y de las diferencias, la afirmacién del contenido particular, e incluso

singular, contra el predominio de las formas” (Etchegaray & Garcia, 2001:171-172).

Este imperativo de reinvindicar y potenciar la individualidad o particularidad que
encierra cada persona o grupo intimo, elemento que serd definitorio de la doctrina
liberal, se vinculé desde un principio con la busqueda y celebraciéon de nuevas

relaciones y experiencias interpersonales, donde los aspectos sensuales encontraban un



lugar mas propicio. Por ejemplo en Hamann, amigo y oponente intelectual de Kant, el
“Mago del Norte”, feroz enemigo de la “puta razon”, podemos encontrar la relacion
entre el autoconocimiento con el contacto intimo y pasional con los otros; vinculo que

toma forma sexual en su trabajo Sibyl' s Essay on Marriage

Ya desde ese momento, mediados del siglo XVIII, la razén, el entendimiento, la
capacidad analitica y representativa de las mentes y lenguajes, comienzan a ser dejadas
de lado para atender a las sensaciones, potencialidades de expresién, de cada ser
humano. Unas décadas mds tarde, el hombre roméntico serd reconocido por considerar
que la capacidad mads rica y mds vasta del hombre —y su mas valiosa ligazén con el

mundo— es el sentimiento, lo afectivo, la pasién, el mito e, incluso, la fe (Ibid.:237).

En el ambito de las artes, este afan de diferenciacion y cultivo de la propia idiosincrasia,
mezclado con la bisqueda y produccién de experiencias extremas, tomo rumbos todavia
mas radicales. La imagen idilica del artista se convirti en la del rebelde maldito frente a
la sociedad, una persona situada en el limite de todo lo prohibido y condenado por la
gente comun. De hecho, ‘1a locura, la enfermedad, el suicidio, la marginacion y la
cércel han sido el destino de la mayor parte de estos héroes solitarios, de estas almas

bellas, como las llamaba Hegel” (Ibid.:239).

Personalidades como Edgar A. Poe, en Estados Unidos, y Charles Baudelaire, en
Francia, son ejemplos de la extension del fendmeno a través del tiempo, el espacio y
hasta el estilo. De hecho, alrededor de 1830, lo que habia sido considerado como
heterodoxo en el campo de las artes se habia convertido en la nueva ortodoxia. ‘El
romanticismo desarrolld sus propias leyes y normas, y los rebeldes se convirtieron en el
gobierno legal” (Burgess, 1983:176). El fuego y la locura del romance, las situaciones
exaltadas por la perdida de seres amados o el aislamiento social, la experimentacidén con
drogas, las imdgenes goéticas junto con los sueflos y las apariciones de seres de
ultratumba; se convirtieron en los temas recurrentes de las producciones artisticas y

biogréficas de la época [2].

El Liberalismo. Origenes de un impulso ideologico



Tal vez lo primero que hay que sefalar a la hora de hablar acerca del liberalismo versa
sobre la curiosa aparicién del término en la historia del pensamiento politico. Si uno
estd tentado muchas veces a denominar liberales a autores como John Locke,
Montesquieu, Adam Smith o Kant, no se puede olvidar que estos nunca se vieron a si
mismos de ese modo. Hubiese sido imposible, ya que ni el término ni su significacion
esencial se manejaban por entonces. El liberalismo —como término politico— aparece
a comienzos del siglo XIX, justamente en el apogeo del movimiento romantico, e ird
constituyendo su significado bdsico al ubicarse como una alternativa politica tanto al
republicanismo o democratismo radical que se identificaba con el fracaso jacobino,

como contra las restauraciones absolutistas que siguieron a la derrota de Napoledn.

El adjetivo liberal entra a formar parte del lenguaje politico con las Cortes
Constituyentes de Cadiz entre 1810 y 1812, que continuaron la guerra contra la invasién
napolednica y establecieron un régimen constitucional en Espafla de inspiracion
ilustrada. Fernando VII, tras volver al trono, suprimid la constitucién y establecié su
monarquia absoluta. “Alrededor de 1820, el término liberal comenzd a circular en
Europa (en la version francesa libéraux o en la espafola liberales) para referirse a los
espafioles rebeldes de la época. Hasta mediados del siglo XIX no fue aceptado en

Inglaterra como inglés y digno de elogio” (Sartori, 1988:449).

Para Giovanni Sartori, aunque el discurso liberal ha sido el impulso ideolégico mas
importante de la civilizacién occidental durante los ultimos cuatrocientos afios, la
denominacién (el nombre abstracto) se implantd unos tres siglos después de la aparicién
de la propia doctrina liberal, la cual promovia la supremacia de la ley y el Estado
constitucional. Asi, paraddjicamente, en algunos paises —p. e. Alemania— la gente
empezo a hablar de liberalismo cuando habia dejado o estaban dejando de ser liberales.
En otros lugares, especialmente en Estados Unidos, la palabra liberal no llegd nunca a

ser un término con historia y contenido (Ibid.:449).

A nuestro juicio, el rastreo histérico de Sartori de la doctrina liberal confunde algunos
aspectos, pues no se puede entender la aparicion y el sentido esencial del liberalismo —
como alternativa politica— antes de la experiencia jacobina. De hecho, la biisqueda de
un Estado constitucional, donde el gobierno se sujeta al imperio de la ley, ya era una

bandera republicana contra las monarquias absolutas o cualquier tipo de gobierno



despoético. Asi lo fue en la independencia norteamericana y en la Revolucién Francesa.
En este sentido, el liberalismo no podia aportarle nada al ideario politico republicano. El
liberalismo sélo pudo encontrar su camino singular después de que los jacobinos
aportaran su perspectiva al ideal de la voluntad general y del imperio de la ley. Entonces
surgié la necesidad de diferenciar la libertad de los antiguos de la libertad de los
modernos, Locke de Rousseau, el burgués del ciudadano. De hecho, el panfleto liberal
por excelencia sigue siendo la conferencia que Benjamin Constant pronuncié en el

Ateneo de Paris en febrero de 1819.

Pero las vicisitudes histdricas del término sélo nos interesan en tanto que sirven para
esclarecer algunos aspectos fundamentales de la doctrina liberal relacionados con la
tolerancia y la diferencia, cuestiones que se entienden mucho mejor si nos percatamos

de su relacion con el contexto del movimiento romantico:

a) El elemento definitorio bésico del liberalismo es su defensa constante de la persona
contra la influencia y el poder coercitivo, ya sea del Estado, ya sea de la sociedad. Por
ello se recalca la necesidad imperiosa de defender un espacio privado para el desarrollo

de la individualidad.

Luego del famoso trabajo de Isaiah Berlin, ‘Two Concepts of Liberty’, esta idea se
relaciona con un concepto de libertad negativa, que busca proteger un dmbito en el que
las personas pueden hacer lo que ellas quieren, sin interferencia por parte de otras. Asi,
por ejemplo, se puede ver a Locke trabajando sobre la fijacion de limites al poder
arbitrario de los gobernantes y a Stuart Mill luchando contra la opresién de las
mayorias, la opinién publica o cualquier otra influencia generalizadora de las voluntades

personales.

Sin embargo, la misma intuicion fundamental puede definirse de una manera positiva.
En palabras de Carlos Nino (1991:135), el liberalismo defiende el ‘principio de
autonomia de la persona”, el cual prescribe que siendo valiosa la libre eleccién
individual de planes de vida y la adopcién de ideales de excelencia humana, ni el Estado
ni los demds individuos deben interferir en ello, limitdindose a disefiar instituciones que

faciliten la persecucidn individual de esas elecciones y la satisfaccion de los ideales de



virtud que cada uno sustente e impidiendo la interferencia mutua en el curso de tal

persecucion.

b) En directa vinculacidn con este respeto al principio de autonomia de la persona, el
liberalismo entiende que su doctrina promoverd la existencia de nuevas identidades
sociales, que seguramente se autoafirmen, diferencien, e incluso contrapongan. Esta
diversidad y disenso no se entienden como un mal sino, todo lo contrario, como un bien.
La individualidad, tanto de los distintos individuos, de los grupos o de las naciones,

tiene derecho a la libre manifestacion.

Las propuestas liberales —en origen— afirman, por tanto, que el disenso y las ‘partes”
(que muchas veces se convirtieron en partidos) no son incompatibles con el orden social
y el bienestar del cuerpo politico. Sartori (1988) sostiene que ‘la génesis ideal de las
democracias liberales se halla en el principio de que la diferencia, no la uniformidad, es
el germen y el alimento de los Estados —un punto de vista que se afirmé a continuacién
de la Reforma después del siglo XVII— (...) En términos generales, hasta el citado
siglo, la diversidad era considerada fuente de discordias y de desorden, causante de la
caida de los Estados; y la unanimidad, el fundamento necesario de toda comunidad
politica. Desde entonces fue imponiéndose la actitud opuesta y la unanimidad comenzé
a considerarse sospechosa. El sistema politico moderno y liberal se construyé sobre la

base de una concordia discors, de un consenso del desacuerdo”.

c¢) La originalidad de esta concordia discors puede comprenderse mejor si observamos
como la construccién de las sociedades occidentales modernas, estructuradas por las
victorias politicas liberales en sus sistemas de derecho, tuvo més que ver con la creacién

de posibilidades de ‘salida” que con la defensa y promocion de mecanismos de ‘voz”

(Michael Walzer, 1996).

Estos dos términos, que Walzer toma del economista Albert Hirschman (1977),
distinguen dos tipos de estrategias entre las que un agente puede optar para enfrentar
una situacién que considera opresiva en sus lazos con los demds. La ‘salida” se refiere
al abandono del préjimo, a desvincularse de la relacion con otra persona, a evadirse de

su influencia negativa. Para ser graficos, en el paradigma de la libertad econémica, por



ejemplo, un consumidor insatisfecho con un oferente utiliza el mercado para defender

su bienestar desvinculdndose y recurriendo a otros oferentes.

En oposicion, la alternativa de la ‘vo z” para emanciparnos de tal situacién opresiva se
realiza por la expresién de nuestras opiniones desfavorables hacia tal estado de cosas,
por la peticién de un cambio de rumbo a los demds involucrados en la relacién. Los
ejemplos, que se asocian mucho mejor con las instituciones politicas por excelencia —
asambleas, juntas o congresos—, pueden abarcar el amplio espectro que va del didlogo

a la protesta, pasando por el debate y la discusion.

Walzer sefiala con lucidez que gran parte de la novedad del discurso liberal se relaciona
con defender los derechos a la privacidad, la separacion, el divorcio, el replegarse, la
soledad, la apatia politica; todos mecanismos de salida. De hecho, existe en el
pensamiento liberal una valoracién, si no negativa, por lo menos escéptica de las
relaciones entre las personas; algo asi como una antropologia pesimista —o si prefiere,
realista— que resalta los costos intrinsecos en el establecimiento de los compromisos
entre ciudadanos. En tal aspecto, la confianza en el didlogo y la estimacién de la
deliberacién publica diferencia a la tradicién politica liberal de la tradicién republicana

[3].

Podemos comprender, en consecuencia, que para la tradicion liberal la realizacion de la
libertad y la bisqueda de la felicidad se expresan mucho mejor en la capacidad para
deshacernos de los perjuicios implicitos en los condicionamientos de los otros que en
cualquier otro fenémeno humano. ‘El liberalismo es mejor comprendido como una
teoria de la relacionalidad que tiene a la asociacién voluntaria como centro y que

entiende la voluntariedad como el derecho de ruptura o retiro” (Walzer, 1996).

Conclusion. Invitacién para una sintesis heterodoxa

Relacionar el romanticismo con el discurso liberal nos puede servir para articular
muchas de las intuiciones normativas que, todavia hoy, sirven de criterios reguladores
en las discusiones morales y politicas que mantenemos en nuestras sociedades. La

proteccion de la capacidad de eleccion de cada ser humano, sus inquietudes intimas para



experimentar direcciones nuevas e inexploradas. El valor de promover la mayor
variedad de posibilidades de vida, la diferencia y la tolerancia. Sefialar que no
cualquiera tiene condiciones ni puede sentirse con derecho a juzgar o tratar de influir
sobre las decisiones de otro. Incluso, la intuiciéon de que no siempre es recomendable
buscar un consenso o un punto de vista imparcial y undnime. Son, todas y cada una,

razones a las cuales apelamos u oimos apelar de continuo.

Sin embargo, creemos que hay que ser cautelosos con algunos lugares comunes
romdnticos y liberales. Escondemos en nuestros corazones infinidad de héroes dandys,
beatniks, hippies, genios de la poesia y la musica de las mds estrafalarias tribus. Se
mezclan en nuestra cabeza cientos de suefios en favor de rebeldias, minorias... ;Pero
cuanto ayuda a resolver nuestros problemas y conflictos diarios la tendencia liberal a
priorizar mecanismos de "salida" y diferenciacién? ;Esto es lo tnico a lo que podemos
aspirar cuando hablamos de reconocer el pluralismo y promover la tolerancia? ;Acaso
no existe el peligro de caer en una defensa irracional de la diferencia que disuelva el
cardcter igualitario que debe tener cualquier orden social legitimo, fomentando

singularismos elitistas con fuertes dosis de esteticismo? (Cullen, 1999)

El liberalismo y el romanticismo no han respondido completamente a estos
interrogantes. Seguramente ninguna definicién general de una etiqueta exitosa pueda
hacerlo. Lo que debe ser el siguiente paso es no dejar de lado el estudio de los
mecanismos de "voz", la evaluacion de las criticas comunitaristas, las preguntas por las

posibilidades del didlogo y otras reflexiones relacionadas con el dmbito priblico.

Ahora, una vez llegados hasta aqui, les entregamos la invitacidn para una velada con un

personaje muy especial, sintesis particular del encanto roméantico y liberal.

El Romanticismo politico de Lord Byron: su liberalismo revolucionario

La gente bienpensante, los burgueses, los grandes aristdcratas, los generales, los obispos

y los pequeiios clérigos envidiosos y gordos —toda la gente que se siente comoda en el

mundo— lo odiaban y si pronunciaban su nombre era como una blasfemia.



Luis Antonio de Villena (1999: 133)

Era un proscrito y al tiempo un simbolo, el faro roméantico de su generacién en una
Inglaterra apelmazada por el conservadurismo y el sopor del oporto con el que todavia

se festejaba la victoria sobre Napoleén en Waterloo.

Fermin Bocos (2003: 15)

Acotemos y precisemos lo maximo posible anticipando que no es nuestra pretension
encasillar —lo cual seria en vano— a Byron dentro del liberalismo, ni enrolarle en esa
corriente ideoldgica que, si bien hemos sefialado sus origenes, tiene en general multitud

de matices y muy diversas interpretaciones [4].

Byron, igual que otros autores en otros campos —p. e. Nietzsche— es, como suele
decirse, un pez demasiado grande para atraparlo en una sola red. De hecho, la influencia
que ejercié sobre sus contemporaneos y, sobre todo, en las generaciones posteriores
hace que se hable incluso del byronismo [5], como version particular del mal du siecle

que se extendi6 en forma de epidemia roméantica.

El objetivo que nos hemos fijado pasa por exponer, esclarecer y valorar los elementos
biogréficos e intelectuales de Lord Byron que, de una u otra forma, puedan relacionarse
con lo que —en un sentido amplio— entendemos por pensamiento liberal, 16gicamente

dentro del contexto histdrico al que necesariamente hemos de remitirnos.

El propdsito se torna mas complicado cuando, ademads, vemos que Byron aparece como
un islote independiente dentro las diferentes clasificaciones sobre el movimiento
romdantico. Por un lado, la Literatura le considera un poeta lo suficientemente
importante como para constituir todo €l un epigrafe entero; en un nivel menos
especializado su nombre suele ir junto al de su amigo Percy Shelley. Por otro lado, la
Historia de las Ideas sencillamente le ignora o le cita de pasada cuando se alude al
romanticismo politico de raiz liberal y revolucionaria —es frecuente, por ejemplo,
encontrarse breves glosas al viaje final del poeta a Grecia en apoyo a los

independentistas helenos.
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El profesor Fernando Prieto (1990), en su tomo sobre Romanticismo, perteneciente a su
‘Historia de las Ideas y las Formas Politicas’, incluye en el indice sobre Gran Bretafia a
Coleridge [6], autor que, aunque escribié obras sobre filosofia y teorfa politica,
conforma, junto con Byron (que naci6 dieciséis afios después), Wordsworth y el citado
Shelley, el cuarteto mas significativo del romanticismo literario inglés —que quizas

algin critico convertiria en quinteto incluyendo el nombre de John Keats.

Creemos que, aunque no tiene un pensamiento sistemdtico o elaborado como otros
autores, la figura de Lord Byron es relevante para comprender ciertos aspectos de una
determinada etapa del siglo XIX. Huelga decir que de ninguna manera intentamos
construir un relato hagiografico sobre un personaje, ni tampoco hacer una crénica de sus
“grandes” gestas, pues es evidente que ambas técnicas han desaparecido, por fortuna, de
los textos historiograficos actuales. Pero si opinamos que, Byron retune suficientes
ingredientes para que, ese arquetipo que él representa y que dentro del ambito literario
nadie pone en duda, tenga una traduccién vélida en las ciencias sociales, y mads

concretamente, en el campo de la historia politica y social.

El acontecimiento clave para el movimiento intelectual que lider6 la primera mitad del
siglo XIX es, sin duda, la Revolucién Francesa. Coleridge se encontraba en plena
adolescencia, por lo que el entusiasmo inicial se fue tornando, con el paso de los afios y
el sangriento Terror jacobino, en profundo desengafio y creciente reaccidén. Byron sin
embargo naci6 sélo un afio antes de la Revolucidn; esta segunda generacion romdntica
tuvo, por tanto, una mayor perspectiva a la hora de acoger y enjuiciar lo sucedido en

Francia.

El entorno juvenil de Byron proviene de Cambrigde. De esa prestigiosa Universidad
salen John Cam Hobhouse, Douglas Kinnaird, Scrope Davies, Francis Hodgson, James
Webster, gente en su mayoria de familias acomodadas, destinados a desempefiar papeles
relevantes en la politica, la economia y la cultura, siempre dentro del ala reformista y
liberal. Con ellos entablé Byron una amistad de camaraderia, duradera. Pero ademas el
joven noble va configurando un grupo literario y poético cuyas ideas y versos atentan
contra el orden establecido y las buenas costumbres, atacan la mojigateria de la época y

ofenden a los bienpensantes [7]. Muchos son los comentaristas que se han hecho eco de
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las pugnas entre la ‘Escuela satdnica”y los “lakistas”, que salpic6 a revistas literarias,

teatros, salones y en general a todos los circulos intelectuales britanicos [8].

En 1809 ocupé el escafio en la Camara de los Lores que, por herencia, le correspondia.
Ese mismo verano visit6 Sevilla, que era la sede del Gobierno y el cuartel general de la
Guerra de la Independencia. Estuvo en Cadiz y se sabe que, en Algeciras, comi6 con el
general Castafios, que un afio antes se habia convertido en el primer militar capaz de

derrotar a un ejército de Napoledn [9].

El 27 de Febrero de 1812 Byron pronuncié su mas famoso discurso en la Cdmara de los

Lores [10].

Luis Antonio de Villena (1995: 54) lo menciona asi en su novela lirica sobre Byron:

‘Eran los dias de Childe Harold. La mejor juventud inglesa se sentia retratada en el
poema. Las ansias de huir, el apasionamiento por la vida, el desdén hacia los clérigos y
hacia el orden, la libertad no como entelequia, sino como algo tangible. (...) Al parecer
Byron habia dicho [en el discurso de febrero] que la pobreza era un crimen. Y la
explotacion de los obreros también. Inglaterra seria una nacién criminal mientras lo

consistiera.”

En medio de una Revolucién Industrial desbocada, se produce el primer gran
movimiento contra las novedosas mdiquinas, que empezaban a producir los primeros
grandes contingentes de parados. Es el movimiento de los ‘luddistas™ los obreros
incluyeron en su accién colectiva un nuevo repertorio: la destruccion de las médquinas.
La agitacion tiene su momento cumbre en 1811. El discurso de Byron es una defensa de

esos ‘destructores de maquinas”.

Las llamas del conflicto no se apagaron ahi. De hecho, en una carta de finales de 1816,
Byron —desde Venecia— le escribe a su amigo Thomas Moore: ‘;No te caen bien los
Iuditas? jVélgame Dios, si hay alboroto contad conmigo! ;Cémo siguen los tejedores,
esos que destruyen los telares, los luteranos de la politica, los reformadores?”

(Mendoza, 1999: 63).
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De esta época es su amistad con Leigh Hunt, poeta y editor, personaje de ideas
revolucionarias (por las que estuvo dos afios en prisién), nombre importante dentro de

eso que se ha llamado ‘Romanticismo Social” (Picard, 1947).

La amistad de Leigh Hunt y Lord Byron sufrié diversos altibajos, y es obvio tenian
talantes diferentes. En otra carta a Thomas Moore, fechada en Venecia el 1 de junio de

1818, Byron comenta lo siguiente:

‘Es [ Leigh Hunt] un buen hombre, con algunos elementos poéticos en su caos, pero
echado a perder por el Christ-Church Hospital y un periédico dominical, por no hablar
de la carcel de Surrey, que le convencié de que era un martir. (...) [En respuesta a un
poemal], le dije que lo consideraba buena poesia en el fondo, desfigurada Gnicamente
por un extrafio estilo. Su respuesta fue que su estilo era un sistema o se ‘basaba en un
sistema’, o una jerizonga por el estilo; y cuando un hombre habla de sistema, es un caso

sin remedio.” (Mendoza, 1999: 200-2001).

Sigue la carta con otras controversias sobre poesia, pero hemos extraido este parrafo
porque nos parece relevante para reflejar el cardcter de Byron. Ese desprecio por el
sistema, cualquiera que sea éste, imposibilita su encasillamiento; nos obliga a poner
unas comillas muy grandes a la hora de ubicarle en el bando liberal y revolucionario, en
los cuales militaron personas dispares pero, en su mayoria, con unas convicciones

profundas y bastante rigidas, como en el caso de Leigh Hunt [11].

No es que Byron fuera de personalidad cadtica. Justo al contrario. Se imponia férreas
disciplinas: montaba a caballo muy temprano, escribia todas las noches, llevé rigurosas
dietas para controlar su peso, etc. Todas sus biografias coinciden en que era un hombre

al que le fastidiaba alterar sus rutinas —pese a que su vida fue todo menos rutinaria.

La explicacion podemos hallarla en otra de sus cartas, ésta dirigida a su amigo John

Cam Hobhouse, en 1819, en la que dice:

‘Estoy y siempre he estado a favor de la reforma pero no de los reformistas” (Mendoza,

1999: 308-309). [12]
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Lo afirma, entre otras cosas, en referencia a Sir Francis Burdett (1770-1844), uno de los
lideres de la Reforma Radical en el Parlamento, una causa con la que simpatizaba el
grupo de Cambrigde de Byron, y por la que [Burdett] fue encarcelado en varias
ocasiones. No fueron Burdett y Hunt los tnicos radicales a los que Byron ayudd; en su
ultimo discurso en la Camara de los Lores apoy6 la peticioén de otro reformista relativa

al derecho del pueblo a apelar al Parlamento para reparar injusticias.

En todo caso, esos afios de efervescencia radical y reformista en una Inglaterra ain
afieja y conservadora, Byron —no lo olvidemos— los vivié en Italia, después de un

breve periplo por Suiza.

Para Eduardo Mendoza (1999: 15), Lord Byron fue ‘un decidido radical; detestaba la
monarquia absoluta y nunca oculté sus simpatias por la Revolucién francesa y por
Napoledn, cuya derrota deploré publicamente, en un alarde de antipatriotismo que
algunos no le perdonaron jamads; crefa que también en Inglaterra hacia falta una
revolucién para acabar con la injusticia y despotismo reinantes, defendié la causa
reformista y, en aquellos afios convulsos y aunque sentia aversion por los desmanes de

la plebe, nunca dejé de manifestar su apoyo a los oprimidos.”

Mantenemos, sin embargo, nuestras reservas a la hora de catalogar a Byron en el terreno
politico tan nitidamente como lo hace Mendoza, maxime cuando éste nos describe su
caracter elitista, mucho mas dado a compartir velada en un lujoso salén con el elegante
George Brummel o la sefiora antinapoleénica Madame de Staél; que ponerse en primera
linea junto con cualquier lider radical para reivindicar derechos. Vemos una muestra de
su talante aristocratico en su ‘desdén por toda actividad remunerada” que ‘le llevé a

rechazar las sustanciosas liquidaciones derivadas de la venta de sus obras, que su editor
insistia en pagarle (...), hasta que, ya en el exilio, cambi6 radicalmente de actitud a este

respecto y cayé en el extremo contrario, para desesperacion de su editor” (1999: 17)

Ya tenemos a Byron en Italia. De nuevo aqui seria vano pretender buscar argumentos
para enrolar al poeta en el bando liberal. Pero, de igual forma, si vamos a hallar detalles
y elementos que lo van a emparentar con €l. La peninsula transalpina era por entonces
un mosaico de territorios controlados por distintas potencias, nunca faltos de

confrontaciones politicas. Los espias papales se interesan pronto por sus costumbres
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extravagantes y las personas con las que se relaciona, que en realidad son de lo més

variado: prostitutas, curas, nobles, conspiradores, artistas, banqueros y piratas.

En 1819 Byron se convirtié en el amante de Teresa Gamba, esposa del enormemente
adinerado conde Guiccioli, e hija de Ruggero Gamba, perteneciente a una antigua
familia aristécrata de Ravena. Es asi como entra en conexién —sin pretenderlo— con
los Gamba, vinculados a la sociedad secreta de los carbonarios [13], que aborrecian el
absolutismo y defendian la causa liberal —por entonces muy ligada al nacionalismo y al

independentismo.

Aunque cooperd con ellos, resulta dudoso que Byron llegara a ser miembro, a la vista de
su personalidad independiente, discola y poco dada a rituales sacros. A este respecto,

Hobhouse escribié lo siguiente:

‘Byron tells me that the ceremonies of the Carbonari are absurd, but that their objects

are pure.” [14]

Villena (1995: 203) dice:

‘La familia Gamba se habia entregado por entero a la revolucién de los carbonarios. La
Santa Sede y los austriacos los consideraron enemigos y decidieron (parece que
prudentemente) quitdrselos de encima. Los exiliaron a Florencia y después a Génova,

sin dejar de vigilarlos.”

Mendoza (1999: 24) nos informa, sin embargo, que fueron desterrados primero a Pisa,
adonde los sigui6é Byron. Sea como fuere, el poeta estuvo anteriormente una temporada
en Ravena y alli ‘colaboré activamente con los grupos revol ucionarios que preparaban

la insurreccion contra la dominacion austriaca” (Ibid.)

Lo importante es sefialar que probablemente a Byron no le preocupaban demasiado las
conspiraciones y las insurrecciones, pues por encima de todo esto seguia a Teresa.
Todas las biografias coinciden en subrayar que, desde 1819 hasta 1823 —afio en que
zarpa para Grecia—, la ruta de Byron por Italia es la que las circunstancias de Teresa

Gamba, ya divorciada del conde Guiccioli, marcaban.
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Nos restan dos partes que esbozar: el suefio americano de Byron y su capitulo final en

Grecia.

Parece claro que el ideal heroico representado en Napoleén, Byron lo habia trasladado,
paulatinamente, a la figura de los libertadores de América. El sur de América emergia,
por aquella época y en especial para el movimiento romdntico, como simbolo de la
libertad que rompe cadenas, el supuesto paraiso terrenal que abria sus puertas a los

intrépidos.

En sus cartas, son relativamente frecuentes las alusiones a ese hipotético viaje a
América. Algunos hablan incluso de Venezuela, ya que Byron admiraba a Simén
Bolivar como ejemplo de herofsmo independentista. Puede encontrarse mas de una
referencia a que el barco que llevé a Byron a Grecia se llamaba Bolivar, pero es
inexacto; esto ocurrié a bordo del bergantin Hércules. Es cierto que el poeta se hizo
construir un gran yate con cafiones y al que bautizé con el nombre de Bolivar, pero

ordené desguazarlo al poco tiempo, porque ‘le parecia inatil” (Villena, 207).

El suefio americano de Byron se diluye cuando comienza a implicarse en una de las
contiendas de los Gamba: el apoyo a los griegos que luchaban por la independencia de
su pais. Pietro Gamba, hermano de Teresa, le habld de los patriotas helenos y de su
causa. No hicieron falta muchos esfuerzos para convencerle. Byron tenia delante de si el

ideal romantico que siempre habia buscado y no lo iba a desaprovechar.

La situacién politica en Europa era el resultado del Congreso de Viena de 1815. ‘El
ministro austriaco Metternich, el zar Alejandro y el inglés Castlereagh habian restaurado
el orden del Antiguo Régimen: la dictadura social y moral efimeramente defenestrada
un cuarto de siglo atrds por la Revolucién Francesa con ayuda de la guillotina.” (Bocos,

2003: 17).

En ese contexto, donde la reaccién copaba de nuevo el poder y en el que toda oposicion,
cualquiera que fuera su origen —obrera, liberal, independentista, etc.— pasaba de
inmediato a la ilegalidad y la clandestinidad, Byron decide apostar por una causa con

minimas posibilidades de éxito.
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Se ech6 a la mar en junio de 1823, repleto de fama, dinero y deseo de obtener una
muerte heroica. Todos los comentaristas sefialan que, en realidad, Byron no hizo nada

de lo que esperaba en Grecia.

‘Esperaba una guerra homérica; o napolednica, por lo menos. Encontrd es caramuzas,

guerrilleros y continuas disputas entre machos ociosos.” (Villena, 1999: 222)

Hay un libro reciente, en castellano, que trata la estancia del poeta en Grecia. Se llama
‘La venganza de Byron’; su autor, Fermin Bocos, bosqueja de forma magistral aquella
Europa, y revela, en clave de novela, los aspectos mds sustanciales y clarificadores de
sus ultimos meses hasta que, el 19 de abril de 1824, con 36 afios de edad, muri6 a causa

de unas extrafias fiebres.

Los ecos de su muerte sirvieron para que Londres modificara su politica exterior, de
neutralidad en el conflicto entre griegos y turcos, y apoyara decididamente la
independencia griega. Tres afios mds tarde la flota turca fue aniquilada por otra formada
por britdnicos, rusos y franceses. Y en septiembre de 1829 el Imperio Otomano

reconoce la independencia de Grecia.

Socioldgicamente, Byron —su muerte, sobre todo— supone un fendmeno totalmente
moderno, que es el de la opinion piiblica como fuerza colectiva capaz de cambiar el

signo de las decisiones de un régimen politico.

Su liberalismo, en el fondo, no es tan sui generis como estamos dando a entender. Lo es
en tanto en cuanto carece de una sistematizacién o una retaguardia tedrica manifiesta,
pero si contiene los tres elementos fundamentales y definitorios que van a estar
presentes en las oleadas revolucionarias que sacudiran Europa en la segunda mitad del

siglo XIX.

Esos elementos o lineas basicas son:
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—Antiabsolutismo: rechazo total a que las monarquias jueguen un papel central en las
decisiones politicas y de gobierno; posicién que (no sin luchas) se ird imponiendo poco

a poco en las diferentes constituciones que los Estados elaboran y actualizan.

—Reformismo: reconocimiento de derechos civiles, politicos y sociales, que permitan
atender las demandas ineludibles que la nueva sociedad industrial va generando, aunque
ello suponga menoscabar privilegios y esquemas tradicionales jamds cuestionados antes

de la Revolucion Francesa.

—Apoyo a los movimientos de liberacion nacional: a causa del declive de los grandes
imperios, surgen con mucha fuerza insurrecciones patridticas que, por un lado,
pretenden expulsar a los opresores extranjeros, y por otro, hacer crecer incipientes

identidades nacionales [15].

Esos tres componentes, que en las dos primeras décadas del siglo XIX emergieron por
separado y no fueron necesariamente compatibles entre si, George Gordon Byron es
probablemente, y a nuestro juicio, el primero en aglutinarlos. Lo que en €l se agrupa de
manera inconsistente y heterodoxa es lo que afios después, con cada vez menos tics
romanticos, compondra las —por asi decirlo— lineas programéticas del movimiento
liberal en las posteriores oleadas revolucionarias que acabardn finiquitando por

completo —o eso crefamos— el Antiguo Régimen.

Luis Goémez Encinas

Gabriel Costantino

NOTAS
[1]: Por citar algunos de estos protagonistas: J. G. Hamann (1730-1788), J. G. Herder

(1744-1803), F. Schiller (1759-1805), F. Novalis (1772-1801), W. Blake (1757-1827),
W. Wordsworth (1770-1850).
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[2]: Debemos tener en cuenta, no obstante, que esta potenciacion de la individualidad y
la diferencia se relaciona no sé6lo con la estética romantica sino también, y de manera
mas estructural, con las apologias de la divisién del trabajo y el librecambismo que ya a
finales del siglo XVIII eran cosa corriente entre los idedlogos de la burguesia. ‘La
Riqueza de las Naciones’, de Adam Smith, publicada en 1776, supone el climax de esta
produccién intelectual que sienta las bases de la economia practicamente hasta nuestros

dias.

[3]: Parece obligado mencionar el capitulo V del ‘Ensayo sobre el Gobierno Civil’,

donde Locke expone su defensa de la propiedad privada.

[4]: En la actualidad, el punto de encuentro de todos los liberales hispanohablantes —al
menos asi es como se autodenomina el sife—, y donde en un nivel introductorio
podemos repasar los puntos basicos del pensamiento liberal, es: [

http://www.liberalismo.org ]

Al hilo de lo que comentamos sobre las interpretaciones, nos resulta un poco
sorprendente que esta web incluya a los politicos ultraconservadores Margaret Thatcher

y Ronald Reagan en la némina de liberales.

[5]: El héroe de su obra Childe Harold ‘fue el primer ejemplo de lo que llegaria a
conocerse como el héroe byroniano: un joven de emociones tormentosas que rechaza la
humanidad y vaga por la vida bajo el peso de un sentimiento de culpa causado por

misteriosos pecados del pasado”[ http://www.epdlp.com/byron.html ]

[6]: Algo sobre Coleridge: [ http://www.temakel.com/litcoleridgecmarino.htm |

[7]: Segun algunos, el término ‘Satanismo” se utiliza por primera vez para aludir a Lord
Byron
[ http://www.scb-icf.net/nodus/007Felicidad.htm |

[8]: Para un esbozo de los conflictos literarios y editoriales entre los diferentes bandos
intelectuales de los cendculos romanticos, véase: Ledesma, Jerénimo: Thomas De

Quincey y su ubicacion en el canon del romanticismo inglés, Universidad Nacional de
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La Plata, Buenos Aires, Comunicacién presentada al V Congreso Internacional Orbis

Tertius, 2003, disponible en: [ http://163.10.30.3/congresos/orbis/ |

[9]: No hemos encontrado fuentes que, de primera mano, nos informen de lo que Byron
opinaba sobre la Constituciéon de Cadiz, de 1812. Pensamos, no obstante, que su parecer
debid concordar bastante con las tesis de Jeremy Bentham, que expresé criticas a dicha
Constitucioén pero también reconocié sus aspectos positivos. Mds detalles en:

[ http://constitucion.rediris.es/fundamentos/segundo/constitucion1812-3.html ]

Un lugar donde hacerse una idea, bastante bdsica, sobre las relaciones entre
romanticismo y liberalismo en el contexto espaiiol de la primera mitad del siglo XIX:

[ http://www.gmu.edu/departments/fld/SPANISH/461/romant.htm ]

Algo mds sobre romanticismo y liberalismo en Espaiia, en la red:

[ http://www.ale.uji.es/romesp.htm |

[10]: Texto original del discurso: [ http://212.158.3.83/pdf files/speeches.pdf |

[11]: La opinién que ofrecié de Leigh Hunt, en 1818, no le impidié cuatro afios maés
tarde —en Pisa— fundar con él y con Shelley, la revista The Liberal. Evidentemente el
nombre es significativo para el objeto del presente articulo. La historia, sin embargo, fue
breve, ya que ese mismo afio murié Shelley, y al poco los dos amigos se pelearon de

nuevo, poniendo fin a una revista que sélo llegé a publicar tres nimeros.

[12]: Leyendo su tragedia Sardandpalo, hemos encontrado una frase equivalente, que

Byron pone en boca de uno de sus personajes:

‘No dudo yo de la victoria; pero...

dudo del vencedor.”

Sardandpalo, traduccién de José Alcala Galiano en 1886, ediciéon de 2001, Libsa,

Madrid, p. 64.
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[13]: Organizacién politica secreta que surge como una derivacién masonica en el sur
de Italia. Su nombre proviene de los carbonari (carboneros), pues empleaban los
simbolos de este oficio. Durante la Restauracién (1815) se transformé en movimiento
liberal opuesto a los Borbones y los Austrias; impulsé la revolucién de Napoles de 1820
y el levantamiento del Piamonte en 1821. Gran parte de sus miembros se integraron en

el movimiento de la Joven [talia de Giuseppe Manzini de 1831.

[14]: Diario de Hobhouse, 15 de septiembre de 1822. El diario de este intimo amigo de
Byron es indispensable para cualquiera que pretenda acercarse a la vida del poeta.
Puede consultarse en:

[ http://hobby-o.com/ ]

En cuanto a la pertenencia efectiva de Byron a la sociedad secreta de los carbonarios, no
podemos ser concluyentes, pues las fuentes y los documentos acerca de estas cuestiones
suelen estar recubiertas de bastante opacidad. La particular personalidad del poeta no es
prueba suficiente de nada; véase por ejemplo el caso de Voltaire —personaje que Byron
admiraba enormemente—, que si formd parte de la francmasoneria; hay constancia de

ello al menos en la dltima parte de su vida.

[15]: Es significativo que por aquella época el nacionalismo independentista —que en la
actualidad ocupa un lugar preferente en las agendas politicas y de los medios masivos
de comunicacidn, casi siempre bajo connotaciones negativas— fuera un movimiento de

caracter progresista, de raiz ilustrada y democratica.

Conviene recordar que, en 1864, la Iglesia catdlica publica el Syllabus Errorum, una
lista de los principales ‘errores” del mundo moderno. Entre ellos estdn el liberalismo y
el nacionalismo, amén de la libertad de prensa y otros anatemas con los que Byron, en
vida, tuvo que lidiar —de hecho, en 1819 publica anénimamente las dos primeras partes

de su Don Juan.
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